jueves, 6 de agosto de 2026

apetito

Van Gogh, Trigal con cuervos, 1890



                                trigal maduro
                                y aprestas las muelas,
                                las manos, el horno.

miércoles, 5 de agosto de 2026

tres besos




 Joan Coderch y Javier Malavia, “Clio’s Dream”, bronce, pátina azul, 2020



            tres cruces, marcas, sendas truncas

            que fueron incompletas.


            tu espalda baja, helada,

            —donde empieza el rubor, las cosquillas—,

            invitación a tu pelo a seguir su caudal

            por tu espina,

            hasta mis manos que imaginan

            la concavidad de tus senos,

            las curvas proyectadas por tus piernas.


            huyes con la humedad preciada,

            dejas mis labios tontos

            y guardas las ganas de más.


            en el momento tocas la escala de la esperanza:

            que exista la magia

            para crecer más rápido,

            para no morir de nuevo.

martes, 4 de agosto de 2026

sirena carmesí ii


buscabas algo, no sé
qué podría interesarte en este chiquero

mientras, tendido en la cama, 
yo miraba tu movimiento
intentando disimular mi interés.

te veías tan bien como hace tres décadas

pregunté que cómo te había ido
si eras feliz allá, si tenías compañero
hijos, libros, si cantas y bailas aún

recuerdo, eso sí, que fuiste directa:
que había sido una gran ilusión 
de esos primeros años de aprender sobre el amor

que dije algo bonito, como una semilla
todavía guardada en algún surco
de tu memoria juvenil

sonreíste con el cuerpo todo.
se que ese fue el último movimiento
el objetivo de tu búsqueda y saliste de la estancia

como siempre, ordené las ideas con lentitud.
te alcancé, te dije que era un tonto,
un individuo perdido en sus propias dubitaciones

dije que las causas llegaron después;
desde entonces era otro, 
mejor y genuinamente triste,

que siempre te recordaba en la noche del baile

que había intentado acercarme con otro rostro y otro cuerpo,
y tú, con otras formas también, habías pasado de lado
con la mirada del desconocido

que somos otros ahora, planetas distantes
y está bien: no fue entonces, 
tampoco será ahora.

que ha sido tierno, reconfortante, 
saludarte en este sueño







lunes, 3 de agosto de 2026

desliz

 



                tu nombre saltó del trampolín de mi lengua

                dos giros mortales y un torniquete

                antes de hacer diana en los oídos de tu amiga


                —¿cómo dices?


                todavía me duele la lengua mordida


                en silencio, al salto sincrónico de mi mano y mis ojos

                viniste conmigo esta noche

                en papel y a lápiz

                te guardaré en otro libro




domingo, 2 de agosto de 2026

ley del polvo

 


                    una escultura elocuente. 

                    que besa y vomita huracanes

                    bailarín consumado de los salones matinales


                    estudia los signos de la naturaleza

                    y del lenguaje en los mitos

                    observa la luna sin inmutarse

                    predica las verdades del sol

                    a su tropa marchante al desfiladero

                    tira de la cuerda para salvar, salvarse


                    eterna en su devenir, 

                    se repite sin cesar

                    cada ley, cada muerte, 

                    la tristeza, la palabra

                    hasta el polvo


sábado, 1 de agosto de 2026

breves apuntes sobre la desaparición



                en la sala de espera abierta al sol

                con la media luna en el cenit

                urdías la hipótesis sobre el principio

                y las opciones para el final destructivo.


                las bombas lacrimógenas te van tan bien.

                el silencio lo ejecutas con maestría absoluta.

                la desaparición: tu experticia mayor.


                del principio no sé nada.

                con las opciones me quedé yo.

viernes, 31 de julio de 2026

química dura para buenas personas



sobre el padecer la paridura de otra era
Roque Dalton prometía el comunismo
como una aspirina del tamaño del sol.


es otra época.
hoy la cura 

para ser una buena persona

exige una química más dura:
despegar la carne del sillón,
desclavar los ojos
de la trampa de luz que hipnotiza,
morder el libro,
forzar la página hasta que el saber
te transforme la sangre y te suspenda del suelo.


si las neuronas rechazan el escape,
si las células se aferran al pozo,
habrá que violar la sinapsis.
estimulación directa con alcaloides esenciales:
cafeína, nicotina, el veneno de la lucidez.


si no,
que te devore la ignorancia.

la lucidez sola no basta:
hay que estar dispuesto a perderlo todo por ella.


porque también lo dejó escrito Roque:
solo los dispuestos a morir y matar
llegarán hasta el final
siendo buenas personas
para la revolución.
será por ellos
que habrá revolución.




jueves, 30 de julio de 2026

Aleluya Nro 5 - Luís Eduardo Auté


        Llévame contigo a la cumbre más alta
        Para tentarme con mil ciudades
        De oro y carne que pondré a tus pies.
        Aparta de mí tus labios,
        Son puñales sus palabras traidoras,
        Acércame todos sus besos
        Que me matan dulcemente en el silencio.
        Condéname por los siglos de los siglos
        A vivir clavado a tú carne apasionada,
        Así podrán nuestras almas
        Redimirse de la condena eterna.
        Flagélame si merezco penitencia,
        Somos la herida;
        Mis llagas serán los surcos
        Que encauzarán tus iras.
        Aleluya, aleluya...

        Ponme, si es nobleza lo que obliga.
        La corona de espinas,
        La sangre que mane de mis sueños
        Purificará tus pensamientos.
        Enjúgame el sudor y las lágrimas
        Con tú mirada,
        Que quede eternamente en tus pupilas
        Grabado el rostro de quien más te amó.
        Aleluya, aleluya...

        Si no supone una cruz sobre tus hombros,
        Ayúdame a soportar este ingrávido peso
        Que me aferra al centro de tú gravedad.
        Expóliame, si el deseo te lo exige,
        Desnúdame ante tí
        Te ofreceré mi cuerpo en sacrificio
        De amor y muerte.
        Aleluya, aleluya...

        Crucifícame, si no te tiembla el pulso,
        Crucifícame; pero hazlo con los clavos
        De tus ojos, con los golpes de tú corazón.
        Recógeme en tú regazo cuando caiga,
        Te lo suplico;
        Junto a tú vientre consumado mi bien amada
        Te encomendaré mi espíritu.
        Aleluya, aleluya...

miércoles, 29 de julio de 2026

sueño burguesito



          subimos las escaleras del edificio inacabado

          al último piso, entre el bosque de columnas

          miramos los árboles y el río abajo

          —¿esto podría ser nuestro si queremos?, lo es ya—


          los muros se erigieron en el instante

          la luz filtrada cambió el color de la materia:

          el cemento y nuestros cuerpos

          —nuestras voces anidarán en cada canto y esquina,

          el temperamento de las nubes no podrá perturbar

          nuestros banquetes ni las tertulias de sobremesa—


          los relámpagos y las ráfagas de enero

          solo multiplicarán la fricción de nuestros abrazos

          su reverberación nocturna

          —y habrá películas épicas y rosas—


          bajamos del sueño construido


          en el coche silencioso, siguiendo la corriente del río,

          vuelvo hacia el sur

martes, 28 de julio de 2026

arena



                    ola de arena
                    en tus pies atrapados
                    nadan los peces


lunes, 27 de julio de 2026

escenografía



                en una espera sin fin,
                congelado el cuerpo en el borde del silencio
                y de la cama solitaria,
                monté una escenografía estoica impecable,
                digna de esas que se leen en los libros caros de autoayuda.


                pero bastó una sola idea
                para que colapsara el sistema:


                olvidaste la promesa.

domingo, 26 de julio de 2026

odio con plena entereza




            hoy, odio con plena entereza.

            tengo la piel erizada,
            la ponzoña a punto de supurar.
            no se me va la vida en ello,
            pero reconforta a mi memoria
            no perder de vista la calamidad.


            no la azarosa, no el accidente,
            sino el golpe limpio
            que brota de la mano humana:
            el vicio de quebrar el pacto y la verdad.
            (ya un clásico de nuestra especie, por lo demás).


            perdono la ceguera del hambriento,
            al que muerde por sobrevivir,
            pero no a la cría de la soberbia,
            a la ambición que se alimenta de sí misma
            y que hoy cotiza al alza en el mercado.


            en días como hoy, tengo fuego en la mirada.
            no hay espejo que sostenga este rostro
            (y mire que lo he intentado frente al botiquín).
            las palabras desfilan y se destilan
            hasta la punta de mi lengua,
            donde yacen contenidas;
            si las libero, 
            dejarán solo tierra arrasada
            y no tengo presupuesto para la reconstrucción.


            escribo ahora
            para domar el instinto de matar.
            ya llegará el lugar.
            me lo digo ahora para aguantar mañana,
            o al menos hasta el próximo fin de semana.



sábado, 25 de julio de 2026

Relación de los fetiches - Juan Manuel Roca





 

viernes, 24 de julio de 2026

conjuras




                    pulso con ansiedad la tensión del mástil,

                    apresto a trazar una ruta en los abismos.

                    revuelvo en la madeja de la derrota, los olvidos;

                    de yacer piedra de madera, revitalizo el cuerpo. 

                    revolotean las palabras en busca de su canto:

                                                                                            la conjura.


 

jueves, 23 de julio de 2026

pulso y ojivas

 
Penny en Seeking a friend for the End of the World


                    hay una guerra librándose a un par de cuadras
                    es una noche como todas, explosiones y luces 
                    motores zumban, no sabemos si vienen o van
                    en la pausa, solo la voz de nuestra respiración

                    si es de día o de noche: la vibración del cielo
                    cerradas las cortinas difícil saber del destello
                    si es la huella de una ojiva o el sol subiendo
                    se ha perdido el hilo de la lectura y del sueño

                    también del olfato, todo es la tierra quemada
                    sin un periscopio para mirar lejos qué queda
                    cómo saber de los tíos que viven más al norte
                    ¿acaso sobreviven los árboles de la montaña?

no sé en qué rincón te acurrucas

                    si se apaga tu latido en este desorden
                    sé bien que el aire se volverá de hielo

sin tus manos buscándome, aprieto los dientes
me froto los ojos con rabia, no bajo la guardia
y me como el corazón del que declare victoria






miércoles, 22 de julio de 2026

custodia



está caliente la piedra
custodia ella en calma
el eco de tu presencia
me habla tu fantasma
toqué azul, su espalda
responde en la textura
temblorosa tu ternura
la noche, su espesura


martes, 21 de julio de 2026

sal


pan

nudo
bombón
flor de manzanilla
muselina
cápsula

pez

puta
irredenta
fiebre contenida
diosa de
tierra

río

de sal
corriendo
por la espalda
mi semen
en tu

boca