jueves, 12 de noviembre de 2026

Horacio








expuesto al inicio de un día lluvioso
recuerda los cumpleaños mojados y blancos y fríos.
entonces no sabía que hoy podrían ser tan apreciados.

aunque sabe que su cuerpo se ha amoldado
a la máquina social,
que vive con cierta comodidad,
sabe que no hay nada asegurado.
que el pasado no fue tan bueno,
como lo pinta la memoria.
que al año, en veinte, 
puede ser otra la mirada, 
la compañía, 
la relación con la soledad.

de ida al trabajo actúa en tres escenas:

en el trecho que hay entre el garaje y la puerta a la calle
se pregunta sobre las personas pequeñas
que van de la mano de sus hermanos menos pequeños,
cruzando los ríos accidentales,
evadiendo salpicones
y luego, agridulces, 
comiendo caramelos con las medias mojadas.

en el coche, mientras el ingenio mecánico toma fuerza,
elige una canción que lo acompañe, 
que cante Horacio.
al instante abandona el ritmo:
de la chacarera surge un verso 
que justifica la hilera de gente 
que marcha hacia el centro.

al subir las escaleras, se pregunta 
cómo será tener el pelo largo mojado,
volver a hacer el amor toda la noche
mientras las gotas que nacen de los cúmulos negros
mueren sobre el techo de nuestros cuerpos,
no sin antes intentar apagar el silencio
que encuentro en tu piel después de la batalla.




0 comentarios: