pareidolia

espectros con su rostro
en cada lugar y en cada momento.
un paso seguro al sanatorio,
o por lo menos a terapia.

ya no se trata de un tic obsesivo,

como contar múltiplos de cinco,

sino de verla ocupar el rostro

de cuanta mujer pasa a mi alrededor.

todo empezó con su alzado frontal

y la melena ensortijada:

la primera posesión.

después vinieron su perfil

y la memoria de su silueta de espaldas,

hasta que su fantasma ocupó

todo cuerpo femenino.

viene siempre por mí,

me habla,

dice un poco de todo,

y yo le respondo con cortesía que lo siento,

que fue mi error malinterpretar

los signos comunes de su anatomía.

despierto mil veces ante sus embestidas.

y extraño contar coches y losas:

cinco, diez, cien, mil.

y vuelve a aparecer.