las doce

los segundos, las semillas, los colibríes
se amontonan
y el verde sube oloroso por los cerros

los frutos tempranos de la primavera

pasan por las calles en carretillas de lata,

pregonados de esquina en esquina:

uvas coloradas y verdes que brillan

y una palta del tamaño de una liebre

que salta del montón

un niño pide cosquillas menudas

con la boca llena de plátano:

la campana le ha regalado un recreo

otro llora porque le dieron un pelotazo

y el suelo se come su manzana;

las hormigas hacen fila por el almíbar

en la pared, la rueda gira

hasta juntar sus tres radios en las doce

los colibríes beben de las flores amarillas del portal

y el niño de la manzana

sigue llorando bajo ellas