esculturas de agua

para conservar la imagen de su juventud
y el ideal de su amor conquistado,
dio forma al agua en muchos moldes.

en invierno, las piedras de hielo eran linternas
que, aun frías, calentaban su mirada.
en primavera, las formas se deshacían
en espejos informes que reflejaban el cielo,
las arrugas nacientes en su ceño
y el cuerpo y el rostro de quien modela.
cuando llegó el tiempo del sol quemante,
las esculturas se volvieron charcos, después vapor,
y sus ojos esperaban la lluvia.

el escultor repitió su labor por años,
siempre el mismo ciclo,
hasta que un día renunció
a seguir conteniendo las formas
y los reflejos que siempre había deseado.
se dio cuenta de que ya no era el del inicio,
que su idea de amor y su amor
también lo habían abandonado.

¿qué gané con esta obsesión,
sino gastar la vida frente al congelador,
haciendo cubitos de una imagen
que ya no soy ni eres?